柬埔寨一场恶性劫囚案，却让在当地经营饮食店的中国女子冯某平白遭了殃——据《新京报》报道，日前，有自媒体仅凭模糊画面，便罔顾事实编撰出 " 逃婚越南、带枪救夫 " 的狗血剧情，将一个安分守己的普通人塑造成 " 江湖最后的大嫂 "。尽管冯某手持身份证辟谣，其家乡的政府部门也证实其清白，但谣言带来的邻里猜忌、顾客误解与精神压力，已让她不堪其扰。

自媒体给冯某贴上 " 江湖大嫂 " 的标签，堪称一场精准算计的流量骗局。造谣者抓住公众对 " 江湖传奇 "" 小人物逆袭 " 的猎奇心理，将冯某的个人信息与劫囚事件强行绑定，并用细节堆砌出 " 真实感 "，使得谣言在社交平台快速裂变。更令人不齿的是，这些自媒体将严重危害公共安全的劫囚犯罪，美化成 " 江湖义气 "" 爱情壮举 "，潜移默化地扭曲着公众的价值判断。

一段时间以来，在流量即收益的粗暴换算中，一些自媒体从业者抛弃了真实性原则与伦理底线，将 " 编得越离奇，流量越可观 " 奉为圭臬，不惜凭空捏造狗血内容刺激公众神经。更可怕的是，当造谣者只需敲击键盘就能轻松收割流量，而受害者却要耗费大量精力自证清白时，越来越多的自媒体便会铤而走险，将他人隐私与尊严当作流量变现的 " 垫脚石 "。

对冯某这样的普通人而言，此类谣言堪称无妄之灾。他们没有专业公关团队，缺乏有效发声渠道，只能手持身份证录视频辟谣，却还要遭受 " 蹭流量 " 的无端质疑。" 越澄清越被动 " 的困境，是无数谣言受害者的共同遭遇。谣言的伤害不止于线上，他们在线下承受的指指点点和精神压力，绝非 " 一句玩笑 " 就能抹平。

根据相关法律，侮辱、诽谤他人需承担民事责任，情节严重的还可能触犯刑法。但现实中，造谣者往往因 " 情节认定难 "" 受害者举证难 " 而逍遥法外。这就需要有关方面持续探索，建立针对网络谣言的快速响应机制和联合执法机制，对恶意造谣的自媒体依法追责。面对层出不穷的谣言，网络平台应建立更严格的内容审核机制，对缺乏权威信源支撑的 " 爆款故事 "，自动触发人工复核流程。

公众同样需要保持理性与警惕，对于 " 江湖大嫂 " 这类过于戏剧化的内容，不妨多一分审慎与质疑，在点击分享按钮前，先问自己三个问题：信息来源是否权威？核心事实是否有佐证？情节发展是否符合常理？

法治社会不容谣言横行，流量狂欢更不能以牺牲他人的尊严与安宁为代价。此类事件提醒我们，守护网络空间的清朗与公正，是每位社会成员的共同责任。