齐树云

2025 年 12 月 13 日，第十二个南京大屠杀死难者国家公祭日。一个铭刻血泪与伤痛、承载真相与史实的日子，绝不会因为时间冲刷而风化，更不会因为恶意篡改而湮灭。

今年，一部名为《南京照相馆》的电影热映。无言的黑白照片穿越时空，定格下侵略者泯灭人性的铁证，承载着历史不容忘却的真相。

88 年前，侵华日军对南京同胞实施 40 多天灭绝人性的大屠杀，30 万生灵惨遭杀戮。美国传教士约翰 · 马吉给妻子的信中写道：" 从城南到下关，整个城市到处都是尸体 "。这是一个民族最深重的苦难，是人类文明史上最黑暗的一页。

今天，走进侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆，12 秒一滴水坠落的 " 滴答 " 声，对应着浩劫中每 12 秒消逝的一个无辜生命。

" 这是中国的伤口 "，曾有一位父亲指着墙上 "300000" 的惨白字样对孩子说。" 伤口会愈合吗？"" 会的，但是我们决不能好了伤疤忘了疼 "。

这道伤疤，为何不能忘、不敢忘、不会忘？

因为刻骨铭心，永志不忘。

一寸山河一寸血。抗日战争期间，930 余座城市被侵占，3500 多万同胞伤亡，掠走钢铁 3350 万吨、煤炭 5.86 亿吨，对中国人进行细菌、毒气以及枪弹等活体实验 ……

江水呜咽，四万万胸膛发出怒吼；硝烟蔽日，五千年文明陷入至暗。从白山黑水到五指山巅，从黄河翻滚到长江奔涌，" 地无分南北，人无分老幼 "，千千万万中华儿女 " 誓死不当亡国奴 " 的呐喊，汇聚成抵御外侮的洪流。

因为山河无恙，吾辈自强。

昔日山河破碎，今日人间繁华。今天的南京，是一座欣欣向荣的现代化城市；今天的中国，是梦想接连实现的中国。

" 如你所愿 " 的盛世，不是天上掉下来的，也不是别人施舍的，而是一代代人用鲜血和汗水打拼出来的。" 他们信仰的理想正在实现，他们开创的事业正在继续，他们书写的历史必将由我们继续书写下去。" 铭记历史，更要创造历史。这是对遭遇苦难的先辈最有力量的告慰。

因为沉渣又起，警钟长鸣。

残暴罪行，铁证如山。时至今日，日本右翼分子仍倒行逆施，妄图否认南京大屠杀，开历史倒车，背后的目的昭然若揭，那就是挑战战后国际秩序、践踏人类良知。

这笔账，历史记得，中国人记得，全世界热爱和平的人都记得。任何美化侵略罪行、为侵略历史翻案的恶劣行径，必将遭到正义之士的迎头痛击；任何企图以暴力征服世界、践踏和平的野心，终将被彻底碾碎。

如今，登记在册的南京大屠杀幸存者仅余 24 人，平均年龄 95 岁。夏淑琴老人说：" 我老了，但是我还要讲！我活着一天，就要做一天历史的证人。"

不能忘、不敢忘、不会忘！挺起我们的脊梁，跑好历史的接力棒！