2015 年 12 月，微软 CEO 萨提亚 · 纳德拉（Satya Nadella）盯着一条刚发布的新闻，心里咯噔一下。

新闻里说，一个名叫 OpenAI 的 AI 实验室成立了，目标是 " 确保通用人工智能（AGI）造福全人类 "。愿景听起来很宏大，但纳德拉注意到了一个不同寻常的细节：支持者名单里，赫然有亚马逊云计算部门 AWS 的名字，而微软，连被邀请的资格都没有。

" 我们收到邀请了吗？" 纳德拉急匆匆地在内部发问，"AWS 怎么悄无声息地就进去了？"

那时，Azure 云业务还在苦苦追赶亚马逊，AI 战局也未明朗。纳德拉的警觉，开启了一场长达十年、耗资数千亿美元、彻底改写科技格局的隐秘博弈。这不仅是商业合作，更是一场关于控制、背叛、生存与获取绝对权力的顶级较量。

最近，因为埃隆 · 马斯克（Elon Musk）的一桩天价诉讼，大量微软与 OpenAI 的内部邮件、短信、幻灯片资料被强制公开。就像一部精心封存的商业谍战片突然被公映，我们得以窥见：光环之下，那个塑造了 ChatGPT 和 AI 时代的联盟，究竟是如何在猜忌、算计与相互需要中，一步步走到今天的。

01 最初的错过与 " 撬墙角 " 马斯克给了微软 " 神助攻 "

OpenAI 诞生之初，其实属于 " 亚马逊阵营 "。内部文件显示，2016 年，OpenAI 的研究完全跑在亚马逊 AWS 上。那是一笔好买卖：亚马逊给了他们价值 5000 万美元的算力，而只收了 1000 万的承诺金。

当时羽翼未丰的 Azure，太需要这样一个明星 AI 客户来证明自己了。纳德拉亲自出马，联系了当时 OpenAI 的负责人山姆 · 奥特曼（Sam Altman）。

真正的转折点，藏在奥特曼和马斯克的一封私密邮件里。2016 年 8 月，奥特曼兴奋地告诉时任 OpenAI 联合主席的马斯克：" 我从微软那儿谈下来一份礼物！未来三年，价值 5000 万美元的计算资源捐赠！我们要从亚马逊换到微软了，你觉得行吗？"

马斯克的回复堪称 " 经典 "，先损对手，再损队友：" 我觉得杰夫 · 贝索斯（Jeff Bezos）有点像个‘工具人’，萨提亚不是，所以我稍微倾向微软。但我讨厌他们的市场部门。"

他随后又问道：亚马逊怎么了？奥特曼吐槽：" 亚马逊开始在条款条件上使劲刁难我们，尤其是市场宣传的承诺 …… 而且，他们的技术方案本来也就不咋地。"

就这样，因为亚马逊的 " 店大欺客 " 和马斯克对贝索斯个人的那点 " 小看法 "，微软意外地撬动了墙角。2016 年 11 月，双方高调宣布合作，OpenAI 将使用 Azure 作为 " 主要云平台 "。

图：微软 AI 业务负责人沈向洋与 OpenAI CEO 山姆 · 奥特曼

一份微软内部的幻灯片泄露了他们的真实算盘：这不仅是抢到一个客户，更是赢得 " 思想领导力 "、为 Azure 的 GPU 芯片发布带来 " 光环效应 "、吸引全新开发者群体的战略胜利。

他们当时欣赏 OpenAI 的一点很特别：这是一家非营利机构，" 不受财务回报需求的约束 "。微软觉得，这种纯粹的研究，能给自己在 AI 领域镀上一层金。

但他们都没想到，这份 " 纯粹 "，会那么快就被天价的账单和商业化的欲望所侵蚀。

02 第一次裂痕，" 微软只是一堆 GPU"

当 AI 梦想碰上天价账单，" 友谊的小船 " 说翻就翻。

微软和 OpenAI 合作蜜月期没多久，考验就来了。2017 年夏天，马斯克直接致电纳德拉，推销一个疯狂的计划：OpenAI 要训练 AI，在顶级电竞游戏《Dota 2》里打败人类冠军。

马斯克在内部邮件里描绘前景：" 这显然是微软推广 Azure、碾压其他云平台的重大机会。" 纳德拉听后，表示会内部讨论。

奥特曼紧跟其后，给纳德拉的邮件里充满了极具诱惑力的词藻：" 我认为这将是 AI 历史上最令人印象深刻的事情。"

然而，微软的云计算高管们拿起计算器一算，瞬间冷静了，这需要 1 万台配备最新英伟达 GPU 的服务器。

微软高管杰森 · 詹德（Jason Zander）在邮件里直接告诉纳德拉：这成本高得 " 坦率说，根本没法启动 "。具体数字被涂黑了，但那种 " 被吓到 " 的语气清晰可辨。

" 像奥特曼和马斯克这样的人带来的轰动效应，确实能帮 Azure 造势，" 詹德写道，" 这种规模也能倒逼我们的服务器编队升级。但是，我不能为了这个搞到血本无归。"

微软说了 " 不 "。OpenAI 转头就去找了谷歌，用谷歌云完成了《Dota 2》项目。

图：OpenAI CEO 奥特曼与微软首席技术官凯文 · 斯科特

这只是开始。到了 2018 年初，微软内部对 OpenAI 的不满开始发酵。负责对接的高管布雷特 · 坦泽（Brett Tanzer）告诉奥特曼：他很难在微软内部为扩大 OpenAI 交易找到支持者。

于是，奥特曼开始物色下家。坦泽警觉地通知纳德拉和其他高管：OpenAI 的人 " 最近经常出现在湖对岸的区域 "，暗指亚马逊的西雅图总部。

微软内部的辩论变得异常尖锐和直白。首席技术官凯文 · 斯科特（Kevin Scott）吐槽说，OpenAI 把微软当成 " 一堆毫无差别的 GPU" ，这 " 对我们一点意思都没有 "。AI 研究负责人沈向洋（Harry Shum）则说，他一年前拜访 OpenAI 时，" 没能看到任何 AGI（通用人工智能）即将取得突破的迹象 "。

微软首席科学家埃里克 · 霍维茨（Eric Horvitz）尝试过走温情路线，他提议合作研究 " 用 AI 扩展人类智能 "，而不是 " 击败人类 "。但感觉对方兴趣寥寥。他怀疑，OpenAI 执着于在游戏里打败人类，是受了马斯克的影响，想 " 证明 AI 有多可怕，让大家保持警惕 "。

斯科特总结了 " 分手 " 的风险：OpenAI 可能会 " 气冲冲地投奔亚马逊，走之前还把微软和 Azure 臭骂一顿 "。" 他们在 AI 社区建立信誉的速度飞快，" 他写道，" 如果可能，我当然希望他们成为微软的代言人。但不确定光为这个，值不值得他们开的价。"

看起来，这段关系快要走到尽头了。微软觉得 OpenAI 眼高手低、索取无度；OpenAI 觉得微软抠门算计、缺乏远见。

03 悬崖边的 1 万亿，谷歌吓出了微软的巨额投资

" 我们被谷歌吓坏了。" 正是这份恐惧，让微软掏出了第一个 10 亿美元。

是什么让微软在 2019 年回心转意，甚至掏出 10 亿美元巨资？答案是对手——谷歌。

2019 年，OpenAI 自己进行了一次关键 " 变形 "。它创建了一个全新的 " 利润封顶 " 实体，放在非营利主体之下。这个 hybrid（混合体）结构允许其接受大规模融资，但承诺投资者的回报有上限。

微软抓住了这个机会，同意投资 10 亿美元，并有权再投 10 亿。换来的是独家云计算权利和 OpenAI 技术的商业授权。

图：OpenAI CEO 奥特曼与微软 CEO 萨蒂亚 · 纳德拉

在公开新闻稿里，双方豪情万丈。奥特曼说：" 创造 AGI 将是人类历史上最重要的技术发展。" 纳德拉则重申 " 普及 AI" 的雄心。

但内部邮件揭示了更真实的动机。2019 年 6 月，微软 CTO 凯文 · 斯科特在一封致纳德拉和比尔 · 盖茨（Bill Gates）的邮件中坦白：" 当我深入去理解谷歌和我们之间在模型训练上的所有能力差距时，我变得非常、非常担心。"

正是这种被甩开的恐惧，驱动了投资。纳德拉把这封邮件转发给 CFO 艾米 · 胡德（Amy Hood），并写道：" 这封邮件很好地解释了我为什么想做这件事（投资 OpenAI），也解释了为什么我们之后必须确保我们的基础设施团队全力执行。"

有趣的是，比尔 · 盖茨并不同意。据纳德拉证词，盖茨明确希望微软 " 自己干 "，专注于内部研发，而不是把宝押在 OpenAI 身上。

最终，纳德拉和斯科特拍板，他们认为 OpenAI 专注的 Transformer 架构和大语言模型（GPT 系列），比其他 AI 技术路线更有前途。

而胡德则对 OpenAI 的 " 利润封顶 " 结构嗤之以鼻，她的评论非常辛辣：" 考虑到这个封顶额度实际上比 90% 的上市公司市值还高，我不觉得它有多大约束力，或者有多‘利他’，但这是奥特曼对他自己上限的决定。"

她看得更透：如果 OpenAI 成功，微软真正的大钱来自 Azure 的收入，那将远超投资本身的有限回报。

这笔交易还有一个隐藏的王牌：根据一份 OpenAI 内部备忘录，微软的 10 亿美元投资，换来了对 " 重大决策 " 的批准权，包括公司结构变更、利润分配、合并或解散。由于微软出资占了总盘的 85%，它实际上拥有了一票否决权。

微软用钱，买下了一条看不见的 " 缰绳 "。

04 "ChatGPT 时刻 " 与暗流涌动

马斯克于 2020 年 9 月对微软与 OpenAI 的合作提出质疑，认为此举与 " 开放 " 理念相悖。纳德拉对此非常重视，并在内部会议中指出需回应外界关于微软 " 实质控制 "OpenAI 的质疑。

2021 年初，奥特曼主动向微软示好，表示愿意调整商业条款以助力微软获利，并希望促成新一轮投资。同年 3 月双方达成 20 亿美元投资协议，但直至 2023 年初该交易才随微软更大规模投资计划一并公开。

至 2022 年，OpenAI 面临的商业化压力越来越大。内部文件显示，该公司设定了 1 亿美元营收目标，奥特曼向团队强调这是获取微软后续百亿美元投资的关键条件。

2022 年 11 月 30 日，OpenAI 发布了 ChatGPT。世界被改变，但 OpenAI 内部的管理裂痕，也因此被撕开、放大。

最荒诞的一幕是：OpenAI 的董事会，竟然是从推特上得知 ChatGPT 发布的。董事海伦 · 托纳（Helen Toner）和塔莎 · 麦考利（Tasha McCauley）没有收到任何提前通知，只是在社交媒体上看到了截图。

麦考利作证说，一个 " 重大发布 " 居然不通知董事会，这 " 极度令人担忧 "。托纳则说她已经 " 习惯了董事会啥都不知道 "，但这恰恰说明公司做重大决策的流程 " 烂透了 "。

奥特曼的解释是，这只是一个 " 研究预览 "，用的都是现有技术。他说董事会 " 几个月来一直在讨论 " 做聊天产品，但承认自己 " 可能确实没就具体发布日期发邮件通知董事会 "。

图：奥特曼与纳德拉出席 OpenAI 2023 年开发者日

与此同时，作为金主的微软，关心的是另一件事：赶紧赚钱。

2023 年 1 月，ChatGPT 用户暴增。纳德拉亲自发短信催问奥特曼：付费订阅啥时候上线？

奥特曼说希望 1 月底，但因为 " 容量爆炸，用户体验太差 "，不得不赶工。他反问纳德拉：" 您希望我们啥时候搞？"

纳德拉回复：" 总的来说，越早越好。"

两周后，纳德拉又好奇地问：" 对了，你们 ChatGPT 新增多少订阅了？"

奥特曼的回答暴露了幸福的烦恼：日活用户已达 600 万（容量极限），还有 5000 万人想注册但被拒之门外。" 因为法律问题耽搁收费了，" 他说，" 但应该就这周。"

2023 年 2 月 1 日，ChatGPT Plus 以 20 美元的月费价格上线。而此时，微软一笔 100 亿美元的新投资已在谈判桌上。ChatGPT 的病毒式成功，让微软的豪赌显得无比英明，也预示了 Azure 云将迎来井喷需求。

然而，谁也想不到，仅仅十个月后，这个看似坚不可摧的联盟，会因一桩内部 " 政变 " 而瞬间崩塌。

05 " 政变 "48 小时，微软的愤怒与极限操作

2023 年 11 月 17 日，周五下午。OpenAI 董事会突然发布公告，以 " 沟通不坦诚 " 为由，解雇了奥特曼。总裁格雷格 · 布罗克曼（Greg Brockman）也被踢出董事会，随即宣布辞职。

整个过程，最大投资方微软全程被蒙在鼓里。时任 OpenAI CTO 的米拉 · 穆拉蒂（Mira Murati）在董事会通知奥特曼前 10-15 分钟，才紧急打电话给纳德拉和斯科特通风报信。

斯科特在事后邮件中描述：" 米拉告诉我那个消息时，我感觉就像被卡车撞了。"

董事会只提前不到 24 小时通知了穆拉蒂（她被任命为临时 CEO）。消息公布后，研究主管等一批核心员工迅速辞职。斯科特写道，" 一大群 " 员工向奥特曼和布罗克曼表忠心，声称要集体走人。

图：OpenAI 前首席技术官米拉 · 穆拉蒂与 CEO 奥特曼

微软没有董事会席位，但它有资本和决心。纳德拉和奥特曼的短信，揭示了接下来 48 小时惊心动魄的博弈。

11 月 18 日周六早，纳德拉发短信：" 有空聊聊吗？我有个主意。" 当晚，他转发了微软总裁布拉德 · 史密斯（Brad Smith）拟定的详细计划：微软已准备好成立一家全新的子公司—— " 微软负责任人工智能公司 "（Microsoft RAI Inc.），法律文件齐备，周一州政府一开门就能注册。

" 我们可以给子公司注资，采取一切必要措施运作它，用任何需要的方式支持奥特曼。" 史密斯写道，" 如果必须走这条路，我们已准备就绪。"

奥特曼只回了一个："kk。"（网络用语，表示 " 好的 "。）

图：纳德拉与奥特曼短信交流记录

纳德拉后来在证词中透露，他们估算过，吸收整个 OpenAI 团队的成本约为 250 亿美元，用于匹配员工原有薪酬和未兑现的股权。但他说：" 在众多糟糕的选择里，这绝对不是我想要的，但最坏的结果是所有人都走了，投奔我们的竞争对手。"

周日，Twitch 联合创始人埃米特 · 希尔（Emmett Shear）取代穆拉蒂成为临时 CEO。眼见董事会仍无妥协迹象，纳德拉当晚公开发声：微软已准备好雇佣奥特曼及其团队。

这一招 " 极限施压 "，彻底改变了力量对比。

06 " 影子否决 "，微软如何 " 遥控 "OpenAI 重组

接下来的几天，是关于新董事会组成的拉锯战。短信记录显示，虽然微软公开说不谋求董事会席位，但纳德拉和斯科特却在后台对候选人进行着实时审核和 " 影子否决 "。

11 月 21 日，奥特曼汇报进展，提到可能的新董事人选。当提到一个名字时，纳德拉直接回复：" 不行。" 斯科特更激烈：" 强烈反对 …… 非常非常强烈反对。"

他们积极推荐自己属意的人选。布拉德 · 史密斯评价某人 " 可靠、深思熟虑、冷静 "，另一个则 " 聪明绝顶、坚定、务实，还是个很好的倾听者 "。

斯科特甚至开玩笑：" 要不我辞职半年去干这个？" 然后自己补刀：" 已准备好被萨提亚点‘踩’了，不是认真的。" 纳德拉果然回了个 " 拇指向下 " 的表情。

最关键的博弈在董事会框架上。奥特曼提出由布雷特 · 泰勒（Bret Taylor）、拉里 · 萨默斯（Larry Summers）和留任的亚当 · 迪安杰罗（Adam D ’ Angelo）组成新董事会，自己复职 CEO。

史密斯立刻表示担忧：" 你的未来将由萨默斯决定。他很聪明，但太反复无常了。这太冒险了。"（注：萨默斯后来因与杰弗里 · 爱泼斯坦的往来丑闻于 2025 年 11 月辞去 OpenAI 董事职务。）

奥特曼无奈道：" 鉴于我和他的谈话以及现在的处境，我愿意接受。这很扯，但我想拯救公司 …… 你们能接受吗？"

纳德拉要了萨默斯的电话号码。下午 2 点 38 分，奥特曼向微软团队致谢：" 感谢诸位的合作与信任。期待理顺一切，达成你们可以长期信赖的架构。" 纳德拉很喜欢这条信息。

两分钟后，史密斯回复：" 谢谢！艰难的几天。让我们以此为基础，重拾势头。" 奥特曼给这条点了赞。

纳德拉最后说：" 真的期待重新开始建设 ……"

当晚，OpenAI 宣布奥特曼回归，新董事会成立。纳德拉在社交媒体上发文：" 我们对 OpenAI 董事会的变革感到鼓舞，这是迈向更稳定、更明智、更有效治理的第一步。"

危机暂告平息，但根本矛盾并未解决。

07 终局与反水，2500 亿绑定的 " 分手权 "

2024 年 12 月 27 日，OpenAI 宣布将解除利润封顶结构。内部代号：" 分水岭项目（Project Watershed）"。

2025 年，行动加速。9 月 11 日，微软与 OpenAI 签署谅解备忘录。关键在于，根据 2019 年协议，OpenAI 结构变更必须获得微软批准。微软企业发展高管迈克尔 · 韦特（Michael Wetter）作证确认，这包括将营利实体重组为公益公司。

" 我们没有投票权，说清楚点，我们没有担任任何角色，" 韦特说。但实际上，没有微软点头，一切免谈。

时机很紧。一个由软银领投的融资（代号 " 樱花项目 "）要求 OpenAI 重组必须在年底前完成。没有重组，OpenAI 就不能拿到软银的钱；没有微软批准，OpenAI 就无法重组。

估值成为这场谈判的焦点。为微软服务的摩根士丹利估计，OpenAI 估值在 1220-1770 亿美元之间。而为 OpenAI 服务的高盛，估计其价值高达 3530 亿美元。最终，交易于 2025 年 10 月 28 日完成，微软股权定为 32.5%，后因软银投资稀释至 27%。OpenAI 的隐含估值达到 5000 亿美元。

奥特曼在证词中淡然道：" 那是愿买愿卖的市场价，我不争辩。"

对微软而言，这是一笔交换：它失去了对新云工作负载的优先拒绝权，但换来了 OpenAI 未来 2500 亿美元的 Azure 采购承诺。更重要的是，移除了一个 " 达摩克利斯之剑 " ——此前条款规定，若 OpenAI 董事会宣布实现 AGI，微软将无法接触未来模型。现在，任何 AGI 声明需由独立小组判定，且微软的知识产权许可持续到 2032 年。

非营利主体更名为 "OpenAI 基金会 "，但已降格为它所创公司的少数股东。

而最具象征意义的转折发生在六天后：2025 年 11 月初，OpenAI 与亚马逊 AWS 签署了一份为期七年、价值 380 亿美元的基础设施协议。

那个在 2015 年 " 悄悄溜进去 " 的亚马逊，又回来了，成了微软旗舰 AI 伙伴的主要云提供商之一。

OpenAI 的 CFO 莎拉 · 弗里亚尔（Sarah Friar）周末发文，点明了变化：" 三年前，我们依赖单一计算提供商。如今，我们在多元化的生态系统中与多个提供商合作。这一转变带来了韧性，以及至关重要的——计算资源的确定性。"

OpenAI 的收入数字说明一切：从 2023 年的 20 亿美元，飙升至 2025 年的 200 亿美元以上。OpenAI 不再是依附微软云的研究实验室，它已成为拥有议价能力的平台巨头。

图：OpenAI 的算力和收入都以类似趋势增长

结语

十年前，纳德拉需要询问 " 我们被邀请了吗？"。十年后，没有微软的同意，OpenAI 的重大决策寸步难行。

但这场耗资数千亿美元、深刻塑造了 AI 时代的联盟，最终却走向了一个颇具讽刺意味的平衡：OpenAI 用微软的钱和云成长为巨人，最终却也用引入微软最大竞争对手的方式，宣告了自己不再被任何人完全掌控。

这场博弈没有真正的输家，也没有纯粹的赢家。它只是资本、技术、野心与恐惧，在 AI 这个人类最新前沿领域所演绎的一段最真实、也最昂贵的权力故事。而故事，远未结束。（腾讯科技特约编译金鹿 编辑｜博阳）